Sacado de la tumba, apenas moviendo la piedra, el guitarrista John Frusciante salía vivo de una adicción a la heroína. Un programa de música de una televisora de Holanda lo encontró como un estropajo, en un cuarto.
Frusciante había perdido su casa en un incendio. Tenía solo los dientes suficientes para recibir a la muerte con una sonrisa. Al enterarse de su desgracia, el vocalista Anthony Kiedis le regaló una guitarra para que terminara su segundo disco en solitario, pero John estaba a punto de perder su espíritu. Los brazos los tenía llenos de llagas provocadas por inyecciones mal colocadas.
Fue Flea, el bajista, quien le preguntó: “¿Quieres regresar con nosotros?”. John solo pudo llorar de la alegría. Después de la rehabilitación, la nueva dentadura y varios injertos de piel en los brazos, Frusciante estaba listo y como si nunca se hubiera ido de los Red Hot Chili Peppers.
El enorme guitarrista Dave Navarro fue despedido, por algo tan fundamental como la falta de química. Al conocer el retorno de John y el despido de Dave, el legendario productor Rick Rubin solo dijo: “Traigan a Chad (Smith) ahora”.
Los Peppers de nuevo se encerraron a grabar, enfocados e indestructibles. Californication es catarsis, confesiones entre el delirio de adicciones, pérdidas y luchas, acompañadas de funk y punk, embotelladas en el mejor rock para despedir el siglo XX.
En Around The World, la primera del disco, se aprecia ese estallido de funk. Parallel Universe es óptimo para escuchar en una carretera. Scar Tissue es conmovedora. Son las cicatrices que quisiera que vieras. Con las aves comparto esta vista solitaria. Kiedis describe la agonía y, con sus amigos, presencia el atardecer del día del juicio. En el video la banda está simbolizada en el carro, lo único que los mueve y los anima a seguir.
Otherside es la más pegajosa. Su rapeo, coros e instrumentación la convierten en irresistible, y Get On Top es funk puro. Californication es el culto a la venta del alma por unos cuantos dólares. Una despedida a todo lo que se perdió, la sátira de lo trágico. Aquellas figuras vitales del rock que se fueron y se irán. La falsedad de lo real. Simplemente conmovedora.
Easily habla sobre dejar al amado, luego de ser correspondido, y Porcelain es acerca de una madre que pierde todo por sus adicciones: “Do you smell like a girl when you smile?” Es una balada que te deja helado por su ternura.
Emit Remmus y I Like Dirt son divertidas y sarcásticas. The Velvet Glove es sobre segundas oportunidades, las necesarias y las que valen la pena. Savior refueza esa mística, un retorno como ave Fénix. Es el reconocimiento y el perdón. Purple Stain es otra receta funketa con líricas pegajosas. Lo mismo sucede con Right on Time.
Road Trippin’ es simple y poderosa. Frusciante nos conquista con un arpegio ensoñador, que nos deja sin respiración. La orquestación hace que te dejes llevar. Habla de navegar en el azul intenso del Pacífico, luego de una intensa tormenta, y es para cantarla mil veces.
Hacían mucha falta los Peppers para el final de la década de los 90. Los 80 y, en sí, los 90, fueron tormentosos para cada uno de los integrantes. Californication irrumpió en el escenario y preparó a todos para la catarata de discos aclamados que el grupo presentaría en los siguientes 10 años. Pocas bandas se recuperaron de sus adicciones, y para Kiedis, Flea, Frusciante y Smith aquello fue un testimonio de las segundas oportunidades. El álbum sigue explosivo.
