Siempre me ha gustado el concepto de que para crear algo nuevo, antes hay que destruir. Prenderle fuego, romperlo y empezar otra vez es, a mi criterio, una catarsis necesaria para la creación; un acto para darle la bienvenida a las cosas que vendrán. Ese es el caso del libro Rip It Up and Start Again, del periodista musical inglés Simon Reynolds, también autor de títulos como Generation Ecstasy: Into the World of Techno and Rave Culture, Blissed Out: The Raptures of Rock, y The Sex Revolts: Gender, Rebellion and Rock ’n’ Roll.
Rip It Up and Start Again es una lectura que disfruté mucho. No solo por su manera accesible y amena para relatar la historia, sino que también porque es un libro que habla sobre uno de mis géneros musicales favoritos: el post punk. Básicamente, Reynolds nos relata lo que sucedió en los años posteriores al movimiento punk. El título es una celebración al espíritu futurista de las bandas que, inspiradas en ese género, decidieron que era un buen momento para innovar en su música, sus letras, su interpretación y su estilo, hasta llegar a la década de los 1980 y el arribo de los videoclips.
En este libro aparecen los principales protagonistas de este movimiento musical que sigue estando vigente, y más fuerte que nunca. Están Joy Division, Talking Heads, Gang of Four y Devo, pasando por el synth pop de Depeche Mode, Human League y Soft Cell. Sus páginas están llenas de anécdotas que no hubiera podido saber cómo sucedieron, si no es por los testimonios registrados por Reynolds. Es impresionante conocer, años después, la urgencia, la emoción y el idealismo de uno de los períodos más emocionantes y, ¿por qué no decirlo?, más desafiantes en la historia de la cultura pop.
Algo que también me parece importante citar es que la voz de Reynolds en el libro se siente bastante honesta. Es una sensación parecida a cuando uno intercambiaba cintas con amigos que habían hecho descubrimientos asombrosos de nueva música, y no podían esperar para telefonearte y decirte “Tenés que oír esto”. La magia empezaba a suceder a través del auricular del teléfono al momento de darle play, para luego implorar que te grabara una cinta con esa banda y el resto de grupos nuevos que, seguramente, jamás habías escuchado. En el fondo, uno sabía que, al escuchar eso, algo iba a cambiar en nuestras vidas.
Esa misma emoción es la que Reynolds nos transmite a lo largo del título. Claro, hay mucha nostalgia y eso ayuda mucho, pero jamás cae en clichés o trucos literarios baratos. Por el contrario, esto se siente como la primera vez que escuché Love Will Tear Us Apart. No lo entendí a la primera, pero sabía que lo necesitaba por el resto de mi vida.
Pido a los dioses del Rock ‘n’ roll que sigan existiendo personas que estén dispuestas a quemarlo todo y a destruir todo de una sola vez; y que de esas cenizas salgan cosas nuevas lo suficientemente hermosas como para inspirarnos una vez más.
